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„Podczas ceremonii noblowskiej w 2019 roku Tokarczuk wygłosiła wykład Czuły narrator , którego 

centralnym motywem była czułość  – pisze Przemysław Pawlak. – Jak podkreśliła, «literatura jest 

zbudowana na czułości wobec każdego innego od nas bytu». Pisarka zwracała uwagę, że współczesny 

świat potrzebuje nowych narracji, wykraczających poza utarte schematy myślowe, zdolnych opisywać 

złożoną rzeczywistość postnowoczesnych, technologicznych i klimatycznych przemian”.  

 

Przemysław Pawlak, Olga Tokarczuk 

 

Olga Tokarczuk to jedna z najbardziej utytułowanych współczesnych pisarek, doktora honoris causa 

dziewięciu uniwersytetów, członkini czynna Polskiej Akademii Umiejętności, honorowa wiceprezeska 

PEN International, Wielki Ambasador Polszczyzny, Ambasadorka D obrej Woli UNICEF, laureatka 

Paszportu „Polityki” (1996), Nagrody Fundacji im. Kościelskich (1997), The Man Booker International 

Prize za powieść Bieguni (2018), dwukrotna laureatka Nagrody Literackiej Nike (2008 i 2015) za 

powieści Bieguni i Księgi Jakubowe, pięciokrotna laureatka Nike Czytelników (1997, 1999, 2002, 2008 

i 2015), honorowa obywatelka wielu miast, gmin i województw, odznaczona złotym Medalem 

„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”. Na jej cześć planetoidzie numer 555468, odkrytej przez Polaków 

12 września 2013 roku, nadano nazwę Tokarczuk. Pisanie powieści traktuje jak opowiadanie sobie 

samej bajek, przeniesione z dzieciństwa w dojrzałość. Woli pro wincję niż centrum, eksploruje 

marginalne obszary kultury. 

Jej twórczość – łącząca elementy powieści realistycznej, eseju, mitu, magii i refleksji 

filozoficznej – zdobyła międzynarodowe uznanie, które symbolicznie zwieńczyła Nagroda Nobla  

w dziedzinie literatury za rok 2018. Akademia Szwedzka uhonorowała ją za „wyobraźnię narracyjną, 

która z encyklopedyczną pasją reprezentuje przekraczanie granic jako formę życia”. Jej książki 

przetłumaczono na kilkadziesiąt języków, a niektóre powieści – zwłaszcza Bieguni czy Księgi Jakubowe 

– należą do najczęściej komentowanych utworów współczesnej prozy polskiej.  

Urodziła się 29 stycznia 1962 roku w lubuskim Sulechowie. Pochodzi z polsko -ukraińskiej 

rodziny, prześladowanej na Podolu w 1944 roku przez ukraińskich nacjonalistów i repatriowanej po 

II wojnie światowej na Opolszczyznę. Imię otrzymała po ukraińskiej babc i zmarłej przedwcześnie  

w 1960 roku. Do dziewiątego roku życia mieszkała w Klenicy, gdzie jej rodzice, Wanda i Józef 

Tokarczukowie, pracowali w szkole podstawowej. Ojciec założył Zespół Pieśni i Tańca „Kleniczanie”. 
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Przyszłą pisarkę od dzieciństwa otaczały książki, co, jak często podkreśla, miało ogromny wpływ na 

jej rozwój intelektualny i wyobraźnię literacką. 

Jako siedemnastolatka, pod pseudonimem Natasza Borodin, opublikowała dwa opowiadania 

w młodzieżowym piśmie „Na Przełaj”. Po maturze w Liceum Ogólnokształcącym im. Cypriana 

Kamila Norwida w Kietrzu dostała się na Uniwersytet Warszawski. Studiowała psycholog ię, mieszkała 

w akademiku. Stolica w stanie wojennym była dla niej zimna, nieprzyjazna i szorstka, dlatego 

postanowiła przenieść się do Wrocławia. Zainteresowała się psychologią głębi, zwłaszcza 

koncepcjami Carla Gustava Junga. Jak sama przyznała:  

 

cierpiała na pewną dolegliwość: uporczywy, chroniczny i nawracający nadmiar wyobraźni, 

który skutkował nieustannym rozproszeniem. Najchętniej chodziłam na nudne i zawiłe 

wykłady. Na nich wpadałam w cudowny stan, kiedy to rozproszenie zmieniało się  

w nieoczekiwane ciągi skojarzeń, strzępy narracji, obrazy i w końcu idee.  

 

Specjalizując się w psychologii klinicznej, zdecydowała się na wolontariat w szpitalu 

psychiatrycznym. W 1985 roku obroniła magisterium i wyszła za mąż za psychologa Romana Fingasa. 

Rok później urodziła syna Zbyszka. Zaczęła ogłaszać swoje wiersze i recenz je m.in. na łamach 

„Mandragory”, „Radaru” i „Życia Literackiego”. W październiku 1989 roku opublikowała debiutancki 

arkusz poetycki Miasto w lustrach  jako dodatek do miesięcznika „Okolice”, wydawanego przez 

Korespondencyjny Klub Młodych Pisarzy Związku Soc jalistycznej Młodzieży Polskiej. Po studiach 

pracowała w wałbrzyskiej Poradni Zdrowia Psychicznego, a następnie (do 1996 roku) według 

autorskiego programu szkoliła nauczycieli w Wojewódzkim Ośrodku Metodycznym. Z pracy 

psychoterapeutki przeniosła do litera tury szczególną wrażliwość na wewnętrzny świat bohaterów, 

skłonność do analizowania ludzkiej tożsamości i mitów kulturowych. W czasie transformacji 

ustrojowej wyjechała za chlebem do Londynu, gdzie przez kilka miesięcy pracowała w wytwórni anten 

jachtowych. W wolnym czasie podziwiała wielkie muzea, księgarnie i napisała swoje pierwsze 

opowiadanie. Po powrocie do kraju przeprowadziła się na wieś i założyła z mężem wydawnictwo 

Ruta. Gdy syn wydoroślał, rozwiodła się z mężem. W 2008 roku poznała Grzegorza Zyga dłę, który do 

dziś jest jej mężem i menedżerem.  

Z czasem działalność literacka zaczęła dominować nad pracą zawodową i Tokarczuk 

poświęciła się w pełni pisaniu. Jej pierwszą głośną książką była Podróż ludzi Księgi (napisana w 1990, 

wydana 1993), metafora ludzkiej pogoni za sensem, nagrodzona przez Polskie Towarzystwo 

Wydawców Książek. Istotną częścią powieści są opisy melancholii, poczucia nieprzystawalności, 

nietożsamości, niezakorzenienia, tymczasowości własnej b iografii, osaczenia w rutynie 

codzienności, którego doświadczają – nie tylko kobiety – w patriarchalnym społeczeństwie. Następna 
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parabola ludzkiego losu w dorobku pisarki to powieść E.E.  (1995) oparta na motywach rozprawy 

doktorskiej i biografii Junga.  

Przełomem w karierze Tokarczuk był na poły fantastyczny, na poły realistyczno -

autobiograficzny tom Prawiek i inne czasy (1996), złożony z 84 krótkich rozdziałów, na pierwszy rzut 

oka luźno ze sobą powiązanych. Ta zmitologizowana wizja wsi, symbolicznego mikrokosmosu, 

podzieliła literaturoznawców. Ewa Kraskowska z entuzjazmem zestawiła powieść z arcydziełami 

Brunona Schulza  i Bolesława Leśmiana; Dariusz Nowacki zarzucił autorce schlebianie złym gustom, 

pogoń za sukcesem w show -biznesie. Ta „zmysłowa, poetyck a, eksplodująca liryzmem” proza 

młodokobieca przyniosła Tokarczuk jej pierwszą nominację do Nike i miejsce w kanonie lektur 

szkolnych.  

W kolejnych latach Tokarczuk rozwijała swój charakterystyczny styl, oparty na 

wielogłosowości, empatii i fragmentarycznej konstrukcji. Wśród jej najważniejszych książek znalazł 

się Dom dzienny, dom nocny  (1998), oda do – najszerzej rozumianego – pogranicza, ale  

i samopowtarzalności wszechświata.  W tym konstelacyjnym – jak określiła go autorka – utworze 

sąsiadują i wzajemnie się oświetlają historie kobiety, przez której dom płynie potok, i mnicha 

piszącego dzieje świętej Wilgefortis, romans zanurzony we śni e i dzieciństwo w przemocowym 

domu. Była to pierwsza w Polsce powieść udostępniona w Internecie – w najzwyczajniejszym pliku 

tekstowym! Dała początek polskiemu rynkowi książki elektronicznej.  

Wczesne utwory Tokarczuk zwróciły uwagę dzięki połączeniu narracji przygodowej z refleksją 

filozoficzną, psychoanalityczną i religijną. Mało kto w takim stopniu potrafił w latach 

dziewięćdziesiątych urzekać odbiorców. Nie wszyscy jednak byli zachwyceni. Stanisław Lem twierdził, 

że ani Prawiek…, ani Podróż ludzi Księgi  do niego „nie przemówiły”, a esej Lalka i perła  (2001)  – 

reinterpretujący najsłynniejszą powieść Bolesława Prusa – uznał za obrażający jego rozum.   

W niektórych recenzjach pojawiały się zarzuty nadmiernej: symboliki, fragmentaryczności konstrukcji 

czy intelektualizacji fabuły. Dyskusje te wpisują się w szerszy spór o rolę literatury współczesnej: czy 

powinna ona przede wszystkim opowiadać historie – a może częściej herstorie – czy raczej 

eksperymentować z formą i językiem.  

Tokarczuk zredagowała także Mały angielsko-polski słownik przysłów, wydała zbiory opowiadań: 

Szafa  (1997), Opowieści wigilijne (2000), Gra na wielu bębenkach (2001), Opowiadania bizarne (2018), 

Profesor Andrews w Warszawie. Wyspa (2018), tom esejów Moment niedźwiedzia (2012) oraz książki 

słowno-obrazowe z ilustracjami Joanny Concejo – Zgubiona dusza  (2017) i Pan Wyrazisty (2023).  

W 2000 roku pierwszy dramat Tokarczuk, Skarb, wystawiono w Teatrze Telewizji z jej aktorskim 

udziałem; dwie dekady później sztuka doczekała się adaptacji w Teatrze Polskiego Radia.  

Z opowieści o kobietach oswajających śmierć w sytuacjach granicznych Tokarczuk stworzyła 

trzypokoleniową sagę rodzinną Ostatnie historie  (2004); mezopotamski mit o bogini Isztar, 
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zstępującej do świata umarłych, przetworzyła w powieść Anna In w grobowcach świata  (2006);  

w Biegunach (2007) z na pozór niepasujących do siebie elementów ułożyła oryginalną monografię 

„bycia w drodze”, „bycia w ruchu”, apologię podróży – wraz z jej gorączką, niepokojami, ryzykiem  

i niepewnością.  

Proza Tokarczuk stała się szybko inspiracją dla artystów; w latach 1998 –2004 jej adaptacje 

pięciokrotnie mogła zobaczyć widownia Teatru Telewizji. Opowiadania przetworzyli na język filmu: 

Ryszard Brylski ( Żurek, 2003), Agnieszka Smoczyńska ( Aria Diva , 2007), Izabela Kiszczak ( Glicynia, 

2016) i Kasia Adamik ( Zima pod znakiem wrony, 2025). Agnieszka Holland z sukcesem zaadaptowała 

Prowadź swój pług przez kości umarłych  (2009) na duży ekran w Pokocie (2017). Brytyjski „The 

Guardian” umieścił tę powieść na liśc ie tysiąca najlepszych książek XXI wieku, a amerykański „Time” 

w rankingu stu najlepszych thrillerów opublikowanych po 1800 roku. Sceniczne adaptacje powieści 

Tokarczuk reżyserowali m.in. Piotr Tomaszuk, Renata Jasińska, Julia Wernio, Ewelina Marciniak  

i Radosław Rychcik. Aleksander Nowak skomponował operę Ahat Ilī. Siostra bogów  (libretto na 

podstawie Anny In w grobowcach świata, napisane przez autorkę, wydano w 2024), której prapremiera 

odbyła się w 2018 roku w Krakowie. 

Księgi Jakubowe (2014, inscenizowane w Teatrze Narodowym przez Michała Zadarę w 2022 

roku) to monumentalny fresk społeczny, powieść historyczna o osiemnastowiecznym mistyku 

Jakubie Franku. Uznawane są przez wielu krytyków za jedno z najważniejszych dzieł literatury XXI 

wieku (według niemieckiego tygodnika „Der Spiegel” w setce najlepszych książek z lat 1925 –2025). 

Autorka napisała je z pozycji feministycznych, z myślą o polskiej zbiorowości, by przemyśleć 

ponownie polsko -żydowską współobecność. W kontekście  pracy nad tym dziełem przyznała, że nie 

lubi prozy Henryka Sienkiewicza, z którym „bezczelnie” od lat się mierzy, a sposób ukazania historii 

Rzeczpospolitej w Trylogii uważa za anachroniczny, nieprawdziwy i niewystarczający dla 

współczesnego grona czytelniczego.  

 Nagroda Nobla przyniosła jej globalną rozpoznawalność i wprowadziła do kanonu literatury 

światowej. Podczas ceremonii noblowskiej w 2019 roku Tokarczuk wygłosiła wykład Czuły narrator, 

którego centralnym motywem była czułość. Jak podkreśliła, „literatura jest zbudowana na czułości 

wobec każdego innego od nas bytu”. Pisarka zwracała uwagę, że współczesny świat potrzebuje 

nowych narracji, wykraczających poza utarte schematy myślowe, zdol nych opisywać złożoną 

rzeczywistość postnowoczesnych, technologicznych i  klimatycznych przemian. W innym fragmencie 

wykładu mówiła: „Brakuje nam nowych sposobów opowiadania historii świata”. Wskazywała także 

na znaczenie empatii i wyobraźni w literaturze. Jej zdaniem opowiadanie historii polega na 

nadawaniu głosu temu, co wcześniej było nieme – wykluczonym ludziom, zwierzętom, przedmiotom 

czy krajobrazom. Koncepcja „czułego narratora”, rozwinięta w tomie esejów o takim właśnie tytule 
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(2020), została podjęta przez badaczki literatury, antropologów i filozofów jako model narracji  

w epoce kryzysu ekologicznego i antropocenu.  

Pierwszą powieścią Tokarczuk po przyznaniu jej literackiego Nobla był Empuzjon. Horror 

przyrodoleczniczy (2022),  pisany w czasie pandemii przeciw mizoginii i nieobecności kobiet  

w tekstach kultury Zachodu. Za ten tom otrzymała Nagrodę Literacką im. Jerzego Żuławskiego (2023) 

i Europese Literatuurprijs dla najlepszej książki przetłumaczonej na język niderlandzki (2024).  

Atakowana, antagonizowana, wyszydzana i obrażana przez środowiska prawicowe w Polsce 

– włącznie z prominentnymi działaczami partyjnymi, do szczebla ministerialnego włącznie – 

wielokrotnie wypowiadała się na tematy polityczne, stając w obronie praw osób LGB TQ+, przeciw 

dyskryminacji, zdecydowanie popierając równościowe inicjatywy prawne organów Unii Europejskiej. 

W 2020 roku, po zaostrzeniu przepisów antyaborcyjnych przez Trybunał Konstytucyjny, 

zadeklarowała, że stała się wojowniczką strzegącą praw kobiet, by patriarchat i religijny 

fundamentalizm nie cofnął ich „do kuchni, kościoła i kołyski”.  

Chociaż dawniej uważała, że „czytelnicy są dużo bardziej inteligentni” od niej, a „każda 

książka napisana przez człowieka wychodzi poza niego i jest od niego większa”, to obecnie twierdzi, 

że „literatura nie jest dla idiotów i nigdy nie oczekiwała, że wszy scy mają czytać”. Na tak szczerą, 

elitarystyczną wypowiedź zdecydowała się podczas organizowanego przez jej fundację Festiwalu 

Góry Literatury w lipcu 2022 roku. Tokarczuk nie zabiega, by jej książki „szły pod strzechy”, woli, aby 

trafiały do osób inteligentnych, podobnych do niej, „krajanów”, którzy już przed rozpoczęciem lektury 

mają pewien zasób „kompetencji, wrażliwości i rozeznania w kulturze”.  

 

dr Przemysław Pawlak (ur. 1980)  – współfundator i prezes Instytutu Witkacego, wicenaczelny  

półrocznika „Witkacy!”, edytor, biograf Witkacego (Iskry, 2025). Współredaktor Bibliografii Stanisława 

Ignacego Witkiewicza (Dzieła zebrane, t. 25, 2020), tomów esejów Witkacy. Plėšrūniškas protas (2018)  

i Witkacy. Drapieżny umysł  (2021, 2023), współautor biografii Demon aktywizmu. Mieczysław 

Choynowski prekursor polskiej psychometrii (2022), biograf i redaktor pism Henryka Kazimierowicza. 

Laureat Nagrody im. S. I. Witkiewicza, nagród Instytutu Dziedzictwa Myśli Narodowej i Prezydenta 

Miasta Kalisza.  


