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„[…] nawet gdybym uwierzył w Boga, to i tak katolicka postawa wobec natury byłaby dla mnie 

niemożliwa, sprzeczna z całą moją świadomością, z moim odczuwaniem – a to ze względu na sprawę 

bólu. Katolicyzm zlekceważył wszelkie stworzenie, poza człowiekiem ” – pisze Witold Gombrowicz  

w Dzienniku.  

 

Witold Gombrowicz, Dziennik*  

(fragmenty) 

1958 

Czwartek 

[…] nawet gdybym uwierzył w Boga, to i tak katolicka postawa wobec natury byłaby dla mnie 

niemożliwa, sprzeczna z całą moją świadomością, z moim odczuwaniem – a to ze względu na sprawę 

bólu. Katolicyzm zlekceważył wszelkie stworzenie, poza człowiekiem. Tru dno wyobrazić sobie 

bardziej olimpijską obojętność na „ich” ból – „ich”, zwierząt czy roślin. Ból człowieczy ma dla katolika 

sens – podlega zbawieniu – wszak człowiek ma wolną wolę, więc to kara za grzechy, wszak życie 

przyszłe wynagrodzi najściślej krzywd y tego życia. Ale koń? Robak? O nich zapomniano. To cierpienie 

jest pozbawione sprawiedliwości – nagi fakt ziejący absolutem rozpaczy. Pomijam dialektykę 

skomplikowaną świętych doktorów. Mówię o przeciętnym katoliku, który, chodząc w blasku 

sprawiedliwości  wydzielającej mu wszystko, co mu się należy, jest głuchy na otchłań bezmierną 

tamtego bólu – nieusprawiedliwionego. Niech cierpią! To go nic nie obchodzi. Przecież nie mają 

duszy. Niech cierpią zatem – bez sensu. Tak, trudno o naukę, która by mniej przejmowała się światem 

pozaczłowieczym, to doktryna dumnie ludzka, okrutnie arystokratyczna – i jak tu się dziwić, że 

wprowadziła nas w stan błogiej nieświadomości i świętej niewinności wobec natury, który przejawia 

się w naszych idyllicznych opisach poranków, tudzież zachodów.  

Piątek 

Mnie ku tym dołom, ku konfrontacji z koniem, żukiem, rośliną, pcha moje dążenie do „nawiązania  

z niższością”. Jeśli usiłuję uzależnić wyższą świadomość od niższej w świecie ludzkim – jeśli 

chciałbym związać dojrzałość z niedojrzałością – czyż nie powinienem zstąpić niżej jeszcze po 

drabinie gatunków? Objąć całą skalę wiodącą w dół?  

Ale – jakaś niechęć… Przyznam się – to mnie nudzi. Nie chce mi się o tym myśleć. I nie lubię, 

prawie nie znoszę – wybierać się myślą poza królestwo ludzkie. Czy dlatego że zbyt olbrzymie są owe 

królestwa, okrążające nas? Niechęć do wydalania się z własnego  domu? 
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Rozumieć naturę, oglądać ją, badać – to jedna sprawa. Ale gdy usiłuję podejść do niej, jak do 

czegoś zrównanego ze mną wspólnością życia, które nas obejmuje, gdy chcę być ze zwierzętami,  

z roślinami „na ty” – ogarnia mnie niechętna ospałość, tracę animusz, co prędzej wracam do mego 

ludzkiego domu i zamykam drzwi na klucz.  

Zapiszmy to, ponieważ kto wie, czy to nie jedna z najistotniejszych właściwości mego 

człowieczeństwa: pojawia się we mnie jakiś opór, przybierający postać znudzenia, znużenia, gdy chcę 

ogarnąć i uznać tamto niższe życie.  

Piątek 

Dziś „byłem zabijającym muchy”, to znaczy po prostu zabijałem muchy drucianą packą.  

W moim pokoju, nie wiadomo skąd (bo okna mają siatki) biorą się muchy. Co dzień prawie 

likwiduję je w ten sposób, Dziś zabiłem około 40. Naturalnie nie wszystkie uśmiercam od razu – 

niektóre, silnie pokiereszowane, upadają no podłogę i co pewien czas odkry wam taką muchę, 

pozostawioną sam na sam z konaniem. Natychmiast ją dobijam. Ale zdarza się, że ucieknie w szparę 

podłogi, wtedy staje mi się ze swoim bólem niedostępna.  

W młodości dręczyłem zwierzęta. Przypominam sobie, jak w Małoszycach zabawiałem się  

z chłopakami wiejskimi. Siekliśmy batami żaby. Dziś boję się – oto właściwe słowo – cierpienia muchy. 

I ten strach z kolei mnie przeraża, jakby w tym zawierało się jakieś okropne osłabienie wobec życia, 

ja rzeczywiście lękam się tego, że nie mogę znieść bó lu muchy. W ogóle z wiekiem dokonała się we 

mnie ewolucja, której tragicznego i groźnego charakteru nie chcę ukrywać, owszem, chciałbym jak 

najsilniej uwydatnić.  

 

* W. Gombrowicz, Dzieła, [t. 8:] Dziennik 1957–1961, red. nauk. J. Błoński, Kraków –Wrocław 1986 

 
Witold Gombrowicz (1904–1969) – jeden z najbardziej nowatorskich i wpływowych polskich pisarzy 

XX wieku, którego twórczość zrewolucjonizowała myślenie o formie i tożsamości. Urodzony  

w Małoszycach w rodzinie ziemiańskiej, debiutował w latach 30., zyskując sławę skandalizującą 

powieścią Ferdydurke (1937), w której wprowadził słynne pojęcia „gęby” i „pupy”. Wybuch II wojny 

światowej zastał go w Argentynie. Tam spędził 24 lata, początkowo cierpiąc biedę, od 1947  roku 

pracując w Banco Polaco. W Buenos Aires powstały jego kluczowe dzieła, Trans-Atlantyk i Ślub.  

W 1953 roku zaczął pisać swój monumentalny Dziennik, będący dialogiem z polskością i europejską 

filozofią. Pod koniec życia przeniósł się do Francji, osiadł w Vence pod Niceą, gdzie ożenił się z Ritą 

Labrosse i w 1969 roku zmarł. W 1966, 1968 i 1969 roku nominowany Literackiej Nagrody Nobla. 

Pozostawił po sobie literaturę pełną absurdu, ironii i bezlitosnej analizy międzyludzkich gier.  


